有件事我记得很清楚，一九七九年快到夏季前的一天晚上，在厂里虽然是建厂元老，但一直默默无闻的陈某找到我家，并且带来一个小包裹。他支唔了半天，才说明了来意。原来，他是来给我送礼的。他说老婆进厂做“计划外用工”也有许多年了，一些比她后进来的人都转成了“合同工”，而她至今未转，不知什么原因。那时候，“计划外用工”转为“合同工”是许多人梦寐以求的愿望。为这件事，他曾经找过我多次，因为我当时是化肥厂的人事科科长，我曾经答应帮忙，但许诺归许诺，一到“做主”的时候，比我权大的人都将名额给了别人，一些善于钻研的人告诉他：“不拍不送事情办不中”。于是，他今天特意送来一顶“尼龙帐”，价值40多元，这在当时算一份不轻的礼了，特别是尼龙帐子，当时我连见也未见过，在本地市场上是买不到的，陈某是要福建老家寄过来的。

    “江科长，这点小意思，你无论无何要给面子收下来，这顶帐子看起来值钱，其实也不值几个钱，我老家那边多呢！”陈某心诚意切反复说。

    望着这顶“尼龙帐”，再看看陈某那张期盼的脸，我真不知如何是好。说真的，那时开始流行“开后门”，象陈某这样“三棍子打不出一个闷屁出来”的人，“合同工”名额确实难以落到他老婆头上来。当时计划一年才几个，要照顾的、开后门的、包括上头带名单的那么多，他光凭“排队”怎么能排到他头上来呢？尽管我也想从中帮忙，可是拖了一、二年还是没解决。作为他来说，怎么不急呢？

    于是，我坦城对陈某说：“忙我肯定要帮的，可这顶尼龙帐我肯定不收，一是违纪，二是我不大喜欢搞这一套，我干这个工作这么多年，经办了不少这方面事情，一个贵重的礼品都没收过，当然，吃顿饭是有的。”

    谁知，我说了半天，他竟不相信！他用怀疑的目光望着我，带着冷漠的口气从鼻子里哼出了一句：“那么，我的老婆先进厂为什么转不了合同工，而后进的为什么转了呢？”他的意思我清楚：你如果不收人家的礼，为什么帮人家忙，不帮我们的忙？

    “这个？……这个？……，一时也难跟你说清楚”我急急巴巴有点回答不出，“但不管怎么样，忙我肯定要帮，但这尼龙帐我肯定不能收。”我说着，将小包裹往陈某手上一塞，态度比较坚决。

    “我求求你，帮个忙吧！”陈某害怕我不收他的礼，认为事情肯定办不成，急了，他猛地站起来，将尼龙帐往我家床上一甩，退出门外，我还来不及反应，他已经走远了。我真想追上去，将尼龙帐送回给他，考虑到在半路上拉拉扯扯怕被人看见影响不好，又怕引起陈某的更大怀疑，心想，干脆等他老婆的问题解决了再退给他吧。

    陈某这一招激起我的自责、自问、自疚。过后，我在党委会上用“如果这次不解决陈某的老婆问题，我以后就不要计划了”来要胁其它人。因为我是人事科长，与上级劳动部门关系比较熟，这些“计划指标”都是我“要回来”的，我这一“要胁”，想不到出现奇效，“党委会”这个最高级的会上不仅没有人再责难我，相反个个同意解决陈某老婆的问题。

    在全部办好陈某老婆转办合同关系的一天晚上，我拎着那个包裹，来到了陈某家，里面夹了一封我写的亲笔信。信中我对他说：现在你老婆的事解决了，这下放心了吧？因此，我今天特意退回尼龙帐子，你们还是自己用吧。虽然这年代风气不好，办什么事都要请客送礼，可我不愿搞那一套，希望你从这件事中认识一个道理：在共产党干部队伍中，总有那么一些人是好的！

    在陈某家推推攘攘，客气话说了半天，陈某只得收下尼龙帐。出来以后，我感到一身轻松。在以后的好长一段时间里，我经常为自己妥善处理好这件漂亮的事情而感到欣慰。谁知，在有次几名职工私下议论厂里干部谁好谁差，有人提到我还算不错，办事一般不要送礼，陈某还振振有词：现在的干部有几个是好的？他不收我的礼，那是我们送的礼太轻了！

    陈某的这句话传到我的耳朵以后，对我刺激很大。我长期生活在基层，经常听到别人当我的面臭他人，没见到别人当面臭过我。为陈某的这句话，我难过了近二十年，至今还沥沥心疼，想起了书上说过“谁人背后不说人，谁人背后无人说”，我经常在心中自问反思：我们的国家，为什么尽用一些“芝麻”大的事件引诱老百姓为之“奔忙、钻营、斗争”呢？比如在一个企业，做工就是做工，干嘛要分什么居民工、农民工；全民工，集体工；正式工，临时工；合同工，费用工；合同工中还要分什么居民合同工，农民合同工，长期合同工，临时合同工等等，让人们整天为这个工那个工忙得头死昏？我有时还在想：我们共产党的干部为什么不用真正的治国、治厂、治业的本领来提高、改善、美化自己、富裕自己，却在施展刁虫小技方面耗神、耗心，败坏自己？这样的国家会有希望吗？这样的干部老百姓会拥护吗？以后我要是当上能说话算数的领导，我坚决不搞这一套！

    这一天终于来到了。一九八四年，组织上将我调到江宁金箔厂工作，任“一把手”。我暗暗下定决心，确定了自己掌权的准则，凡是老百姓最敏感的问题，凡是容易使干部利用职务搞名堂的地方，我都坚持“公开、公平、公正”，使我的行为尽量不让老百姓看不起，使老百姓尽量不要在“钻营”上动脑筋，让老百姓尽量不要议论纷纷，怨声载道。一九八七年，我们单位建造建厂三十年来第一幢家属楼以及后来十几幢家属楼，我们都是条件在先，公布上墙，对号入座，不吵不闹，不送不请；我们厂由三百人增加到4000人，招工进人都是自荐与推荐相结合，想来就来，想走就走，一视同仁，同工同酬，不分这个工那个工这个户口那个户口；所有领导当面揭标，一般人做鬼做不起来。十几年我们厂建造几十万平方米建设工程，我们全部搞招标。十几年来，我的思想上不是整天动脑筋引诱别人“巴结”自己，绝大部分精力都用到了工作上和管理上，因此，“政绩”也明显，我本人而是想方设法，要别人不要“巴结”自己。结果我当了十五、六年厂长经理，对我本人来说，位子坐得也比较稳，活得也比较轻松，基本上做到“三不”干部：节假日在家休息，无人上门谈工作送礼的；上班走在路上无人拦路谈工作讲汇报的；坐在办公室，没经预约是不谈工作的，我把“权力”放给了助手和下面，他们也有积极性，职工也心顺、气顺、人顺，企业也越搞越兴旺。

    回想起来，我的这一套“掌权”方法得益于陈某那顶“尼龙帐”的激励。