小半碗米饭的回忆
发布时间: 2016-01-05 点击量: 3041


─谨用此文献给我敬爱的孙国宾老师


  说出来现在的年轻人谁也不会相信,三年自然灾害期间的一九六零年,在号称“鱼米之乡”的安徽和县一个小村庄,祖祖辈辈打鱼种田为生的我家,竟然三个月一粒米没进家门。全靠吃野草之类过日子。春节前后,我的九岁小妹妹第一个饿死接着我妈妈也饿死了。剩下我和一个皮包骨头的大妹妹,成了孤儿。那个年代谁也顾不上谁,我们兄妹俩整天晃来晃去的,在死亡线上挣扎。当时活着的人回忆说:“小玉泉(我的小名)兄妹只有等死了!”

  十五岁那年我已经上小学六年级,还差几个月就要考初中了。家中几个月粒米未进,加上又成了孤儿,你说能有心思上学吗?我整天只想:什么时候,我能痛痛快快吃到一碗米饭,不!哪怕只是一口米饭,不!哪怕是几粒米和野草里煮出来的饭,我就心满意足了!再说,我们马上就要死了,还上什么学啊!

  就在我们兄妹饥寒交加的时候,当地一位德高望重的老师,他叫孙国宾,却整天盯着我,硬要拽我去上学。我躲来躲去,他跟来跟去。一天早晨,他手里拿着一节草绳,找到我,说今天你不上学,我捆也要把你捆去上学!我急了,用悲泣哽咽的声调对他说:“孙老师,我都快饿死了,上学干什么用呢?”我这句话,说得孙老师一阵心酸,泪水纵横。他说:“你知道吗?你家祖祖辈辈无文化,你爸临死前,曾经嘱托过我,要我无论如何把你们江家这条根培养成有文化的人。我答应过他,现在他死了,不在世了,我能不管吗?再说,你还不完全懂得作为一名教师,如果没有学生来上课,你知道他是什么心情吗?你既然还有一口气,我就要叫你跟我上学去。”孙老师仿佛不是对我说,而是在对我去世的父亲在说话。看他那严肃认真的架势,仿佛是在执行一项光荣而神圣的使命。

  “可我跟你去上学,吃什么呢?”我用呆滞的目光望着他。

  “你跟我去,中午我给你饭吃!”当时,人民教师每月计划有20多斤米,我相信他的话是真的。我听孙老师说中午有饭吃,不用绳子捆就跟他到学校上课了。

  到了学校一看,整个班上原来有三、四十名学生,现在只有四、五个来上学的,记得当时天气很冷,我又饿又冷,两脚在教室土地上面跺来跺去,好不容易挨到中午,孙老师从食堂打饭回来,二号碗浅浅的一碗米饭,顺手划了一半到另一只碗里递给我。我一看碗里小半碗米饭,只觉眼睛一亮,口水欲滴,乡下少年司空见惯的水稻大米今天在我眼中颗颗象珍珠似的,雪白粉嫩、晶莹透亮、香气扑鼻,我来不及用筷子,双手一捏变成一团,一口塞进了嘴中,狼吞虎咽进了肚里。几个月没进米了,今天吃了小半碗米饭,比以前过年还快活。可是,那时候我的肚皮已经变得硕大无比了,半脸盆的野草汤我不费事能下肚,今天孙老师的小半碗米饭能管什么经呢?我两眼呆呆地望着孙老师,希望他能再帮我找点米饭来。

  “你知道,我家四个儿子都跟你差不多大小,一个个都象麻雀一样嘴张着要喂食呢,今天我没有省下来给他们吃,相反,省下来给你吃,就想不辜负你父亲的嘱托,就是想让你坚持几个月,把小学上完,再去考初中,了却我一桩心事,还差几个月就毕业了……”孙老师看着我填不饱肚子的意思,再次重申他的心意,他是含着泪水说的。当时,他已经四十多岁,却已两颊曜瘦,两鬓斑白,在我的眼中,他比我死去的五十多岁父亲还大。

  当天下午,我还是因为饿得头昏眼花,坚持从学校出来了,孙老师无能为力,再也没有提出要用绳子捆我上学。可是,孙教师那小半碗米饭,几十年来时时在我脑海里荧绕。每逢重要场合需要畅谈往事,孙老师恩重如山的半碗米饭总是念念不忘。现在,我们国家搞改革开放,我十多年来先后到过国外许许多多国家,什么东北大米、无锡大米、广东大米、泰国大米、美国大米、澳洲大米,我吃来吃去,都觉得远远不如六十年代那次我吃孙老师的那半碗米饭香。

  正是因为孙老师那小半碗米饭的印象“根深蒂固”,六零年五月份,居住在江苏江宁湖熟的叔叔将我收养过来,一经调养生息,恢复人气,我便如饥似渴地要求读书,认真读书,不断地读书,今天,当我接过南京大学校方颁发给我的南大校徽与兼职教授证书时,我第一个感激的就是我那最崇敬的孙国宾老师,我第一个联想的往事,就是那小半碗米饭。真的,几十年来,无论在家中还是光临宴会,桌上掉下几颗米饭,我都会拣起来放到嘴里,因为在我眼中,那不是米饭,那是珍珠!

 

 江宝全作于

一九九七年教师节